我没有得知他们的名字
作者:终镥纷
in stock

The New Yorker,1996年4月29日P. 113 John F. Callahan的介绍

我们骑在圣路易斯的一个清单上,紧贴着一辆棚车的顶部

天黑了,发动机的火花飞回我们骑的地方

圣达菲的货运在黑暗中高高在上

“我们多久能到达圣路易斯

”我对莫里喊道

“明天中午,如果她没有跳过赛道......”他在我耳边喊道

莫里是我的好朋友

他有一条假腿,我觉得他因为一个黑人为一个伙伴而踢了一脚

一对老夫妻骑在我们下面的车里

我不想打扰这对老夫妻,在车里缓缓下来,睡着了

当我醒来时,老人正从车对面看着我

他们正在吃早餐

对不起,我没有及时醒来以挽救他们的尴尬

在黑暗中,我就像所有其他人一样在运费上并没有什么区别

现在它确实......我学会了不要攻击那些没有个人攻击性的人,他们只是被动地表达他们所教的内容

这些都是老人

当我开始爬上去时,老人打电话给我:“过来一分钟

”那位老人示意我带三明治

“你走得远吗

”老人喊道

“去阿拉巴马州

”即使他年纪大了,我被教导说“先生”,但我没有

说“先生”太过分了解你的位置

我知道在路上你真的没有地方;你们都是一样的 - 虽然有些人不明白

“你会在阿拉巴马州做什么

”他说

他回应说他会在学校学习音乐

“很好

黑人会成为优秀的音乐家

我们祝你好运,不是吗,妈妈

”他摸了摸那位老太太

“你到底有多远

”我问

“从德克萨斯州的梅夏(Mexia)开始......这是一个很好的国家

”我笑了

这是一个很好的国家;我在那里的表现并不好......他们告诉他他们的儿子,他的年龄差不多;他们五年来第一次见到他,因为他曾在密苏里州改革组织工作过

他们是好人

几天后,当我们进入迪凯特时,我想起了他们;我被监禁了一段时间,直到莫里帮助我出局

在我坐牢的那些日子里,我经常想起那对老夫妻,我很遗憾没有得到他们的名字

查看文章

加入
上一篇 :败兴而归
下一篇 老卫兵